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INTRAREA iN SPANIA



Parcurgem ultimele staliuni portugheze.
Trenul a ajuns la granita spaniold. Simt o emotie
mare. Fiecare in aceste clipe se simte mai mare,
mai mdndru.

Funclionarii ingtiin!a!i vin sd se prezinte
dlui. General. lonel Mota vibreazd, in fine visul lui
s-a indeplinit, suntem pe pdmdntul Spaniei. Marin
se uitd visdtor gi pierdut; lucru curios Ia acest om
totdeauna vesel. Toli suntem tdcuti. Ne mutdm
in trenul spaniol, care ne va duce la Salamanca.
Avem o clipd congtiinta importanlei misiunii noastre.
Apoi Marin cu veselia gi cu spiritele lui nesf6rgite
gi strdlucite, face sd uitdm. Singur lonel se uitd pe
geam, sorbind peisajul parcd ar vrea sd str0ngd la
s0nul lui toatd durerea acestei tdri.

Trenul merge incet. Vedem case distruse,
cAmpii rdscolite de obuze gitrangee. Mare gi sublimd
totugi, tragedie a poporului spaniol, care pentru
Cruce gi Patrie preferd sd piardd tot.

incepe sd se facd seard. Prin gdri trupe, rdnili.
Aici ddm cu ochii de realitate. Ne inchipuim cd in
curAnd vom fi gi noi aga. Nimeni nu se g6ndea
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atunci la marea tragedie ce avea sd se desfdgoare
la Majadahonda.

Pe la orele 8:30 seara ajungem Ia Salamanca.
Aici suntem agteptati de delegalii guvernului. Ni se
dd o magind gi un aghiotant ce ne duce p6nd la hotel.
Noi ramanem acolo, dl. General, Mola giAlecu merg
la hotelul unde std generalismul Franco.

Cobordm in restaurantul-cafenea al hotelului.
Mesele pline, fum, zgomot, miros de alcool. Un radio
rdgugit cdntd sau anun[5 ceva ce noi nu pricepem.
Aici pentru prima datd ne punem in fala psihozei
rdzboiului. in aceastd ingrdmddeald de oameni care
strigd, discutd gi comandd, in fumul acesta gros,
in aceastd frimAntare de oameni care voiesc sd
simtd cdt mai profund cd trdiesc, cd se bucurd de
viata; mie mi se pare ceva de neinleles in aceastd
atmosferd surescitatd, veselia for[atd, glumele gi

rdsul care tinde sd ascundd frdmAntdrile sufletegti.
Pe fetele lor rdvdgite se vdd urmele marilor emotii,
unii au intipdrite dureri ce nu se vor uita niciodatd.

Abia mai tdrziu am priceput gi eu ce inseamnd
betia de a simti cd trdiegti, dupd un atac in timpul
cdruia nervii nu mai lucreazd normal, cdnd egti
zdruncinat pand la temelii.

Atunci priveam curios in jurul meu: vin vdrsat
pe mese, cAte o patd de sAnge pe canapele, mucuri
de tigard peste tot, udate in vin, zdrobite de cdlcAie.
Rdnilii, cu bandaje, unii au pierdut o mdnd sau un
picior, au rdmas cu un ochi sau surzi, au pieptul

strdpuns de gloan!
schija. Stau inlenu
indobitocitd, altii r
vedenii ce apar rl

adolescenli, sunt p

Fiecare cautd sd fir
povestegte ceva gi
lui eogrimasdgro

Baietii care n
umfland pieptul in
tuturor:

- Priviti-ne o
nu ne va atinge n
rdsturna totul Tn ca

Si inving, di
este psihologia fia
tocmai tu poti sd n
ultima clipa. Nu te
necunoagterea viit
nu gtii cdnd vine,
termina-o glumind
Tn pdmdntul rece, r

preluiegti fiecare z
tine insuli, sd nu st
pdmdntegti. Pe fQ
O clipd numai. gi k
furd, te subjuga gi 

t

ta, peste moartea I
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ii guvernului. Ni se
duce pAnd la hotel.
Mota giAlecu merg
Franco.
afenea al hotelului.
;de alcool. Un radio
e noi nu pricepem.
m in fala psihozei
ald de oameni care
fumul acesta gros,
eni care voiesc sd
c" cE se bucurd de
einteles in aceastd
fo(atd, glumele gi

m6ntdrile sufletegti.
nele marilor emotii,
vor uita niciodatS.
t gi eu ce inseamnd
5 un atac in timpul
normal, cAnd egti

lru[ meu: vin vdrsat
le canapele, mucuri
zdrobite de cdlcdie.
dut o mand sau un
lu suzi, au pieptul

strdpuns de gloante sau obrazul desfigurat de cAte o
schijd. Stau inlemniti ca stane de piatrd cu expresia
indobitocitd, altii urmdresc cu ochii inflamati nigte
vedenii ce apar numai lor. Fete tinere, unele de
adolescenli, sunt palide, verzui sau ard bolndvicios.
Fiecare cautd sd fie cdt mai vesel. Un locotenent orb
povestegte ceva gi r6de primul, cu hohote, dar rAsul
lui e o grimasd groaznicd.

Baietii care n-au fost incd in foc, se incurajeazd
umflAnd pieptul in uniforma noud gi par a spune
tuturor:

- Priviti-ne ce voinici gi bravi suntem. Pe noi
nu ne va atinge nici moartea nici schilodirea. Vom
rdsturna totul in calea noastrd, vom invinge.

$i inving, dar cad cu zecile, cu sutele. Aga
este psihologia fiecdrui soldat. Niciodatd nu crezi cd
tocmai tu poli sd mori. Speranla std in tine pdnd la
ultima clipd. Nu te temi de moarte, dar te macind
necunoagterea viitorului, agteptarea sfdrgitului care
nu gtii cdnd vine, nu gtii dacd ziua de mAine vei
termina-o glumind cu tovarSgii de luptd sau vei zace
in pdmAntul rece, ori vei deveni o epavd. De aceea
preluiegti fiecare zi, ord, secundd. $i totugi fugi de
tine insuli, sd nu stai pe gdnduri, sd te rupi legdturilor
pdm0ntegti. Pe felele tuturor o nepdsare generald.
O clipa numai. $i la urmd idealul pentru care lupli, te
furd, te subjugd gi pornegti, gatd sd treci peste viala
ta, peste moartea ta. Pentru ideal gi pentru Patrie.
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Mai tdrziu i-am inteles gi eu, cAnd am auzit
pentru prima oard semnalul atacului. Venea din
depdrtare, prelung gi incet, purtat de vdnt. it
agteptam de cdteva zile. in tdcerea mormAntals
a fdcut sd vibreze toate coardele sufletului. Stdm
incordali, ar putea sd se audd bdtaile inimii la toti.
Simt un gol Tn stomac Ai un nod mi se urcd in gdt.
Sdngele incepe sd goneascd in vine, senzaliile vin
puhoi, ca tropotul unei hoarde sdlbatice pe intinsul
pustiei. incerc sd-mi analizez sentimentele, sd vdd,
sd simt tot ce atacul va rdscoli in rdvdgitii mei nervi.
Senzatiile sunt scurte, gama lor variazd vertiginos.
Am impresia cd sunt un pian gi un virtuos face tur
de fo(d pe clape. Suntem strdngi ca intr-un arc.
Se simte voinla incordatd a tuturor. Degi e ceva
imaterial, totugi o percep. Punctul culminant este
comanda de pornire a atacului. Zgomotul, produs
de bombardamentul artileriei noastre, dd impresia
de putere, de siguran!5, iti vine sd te inalli, te simli
mai tare gi mai mare decAt oamenii obignuili.

Primejdia iti de o valoare personald, tie, egti
mdndru de tine, egti un uriag. intr-aceste clipe trdiegti
viata la maximum de intensitate. Fiecare pulsalie a

sdngelui, fiecare inghiliturd de aer, fiecare sdriturd
inainte gi atingerea rece a pdmdntului, ili dau o
voluptate resimlitd cu fiecare pdrticicd din corp. Ji
se pare cd plutegti, cd zbori.

in aceastd incordare ?n vecindtatea mo(ii,
clipele par veacuri. Bubuitul tunurilor rdscolegte gi

intinde nervii. Ordin t

de olel varsd tunete
m6nia fo(elor divine

Se trezesc in
Pdgesc ca un giga
acestei urgii. Strdr4
va semdna moartea
de ldcdnitul mitralie
tun.

Ai o putere u
te face sd poli fugii
spate, ce te obose
Sari peste ganturi
imposibile in altd w

Vdd ochi infi;
distanla pAni la in
de o putere hipnoft
nu mai conteazS, I

impulsii momentan
migcdri automate t

sunetul mitralierek
ceva se urcd in tir
totugi undeva subo
vreo sforlare ori si
sd activeze. Ai int

restabileascd echil
era sd lAgneasci
nervilor.

C0nd te ap

14



cind am auzit
lui. Venea din
lt de vAnt. il
)a mormdntald
;ufletului. Stdm
ile inimii la toti.
se urcd in gOt.
l, senzaliile vin
tice pe intinsul
entele, sd vdd,
igi[ii mei nervi.
azd vertiginos.
rirtuos face tur
ca intr-un arc.
,. Degi e ceva
culminant este
lmotul, produs
e, dd impresia
l Tnal[i, te simli
bignui[i.
onald, !ie, egti
lte clipe trdiegti
care pulsa[ie a
iecare sdriturd
ului, iti dau o
li din corp. Ji

rdtatea mo(ii,
r rdscolegte gi

intinde nervii. Ordin scurt. lAgnim ca o sdgeatd. Guri
de olel varsd tunete gi trdsnete. O prdbugire in iad,

mAnia fo(elor divine. Parcd e ceasul cel din urmd.
Se trezesc in mine sentimente necunoscute.

Pdgesc ca un gigant. Ji se pare cd egti stdpAnul
acestei urgii. Str0ngi convulsiv gi pdtimag pusca ce
va semdna moartea. Te cuprinde exaltarea produsd
de tdcdnitul mitralierelor gi de zgomotul rafalelor de
tun.

Ai o putere uriagd. Supraexcitarea nervoasd
te face sd po[i fugii in goand mare cu o greutate in
spate, ce te obosegte in starea normald la mers.
Sari peste ganluri parcd ai fi un fulg, faci migcdri
imposibile in altd vreme.

Vdd ochi infipti Tnainte care sparg cu privirea
distanla pdni la inamic. Oamenii halucinali purtati
de o putere hipnoticS, de o vrajd neinteleasd. Corpul
nu mai conteazd, nici raliunea, trdiegti numai prin

impulsii momentane din afard. Nu mai judeci, faci
migcdri automate de imitare. Bubuitul obuzelor 9i
sunetul mitralierelor ili joacd pe nervi. Simti cum
ceva se urcd in tine gi-!i vine si strigi. O clipa. $i
totugi undeva subcongtientul lucreazd,, fdrd sd depui
vreo sfor[are ori sd-!i dai seama, fdrd ca voinla ta
sd activeze. Ai impresia cd ceva in tine vine sd
restabileascd echilibrul, ili apasd in jos furtuna ce
era sd [Asneascd profit0nd de lipsa de control a

nervilor.
CAnd te apropii de trangeele inamice, nu-!i
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mai dai seama de nimic. i1i reamintegti pe urmd de
cele intdmplate ca prin vis. parcd cineva ar fi tras
o plnzd peste fata ta. Dorinla nebund de a invinge
iti absoarbe toate simlurile. Te arde o urd gi o furie
imp-otriva oamenilor ce improgcd moartei asupra
ta. i1i vine sd rupi, sd mugti din dugman, din s6rma
ghimpatd, din arme, din pdm6nt. Tragi cu pugca,
sari, cazi, te-nalti iar, zvdrli grenade. Foc, moarte,
urlet, geamdt. Potop ce sfarma tot ce-i std Tn cale.

Am invins. Trangeele inamice sunt ocupate.
Pdlcuri de comunigti stau grdmadili unul in altul cu
priviri de animale speriate. Dupd cei ce au putut
fugi, c6te o rdbufneald de mitralierd tArzie, fumegd
sOngele cald, cadavre grdmadd, de sub ele gi din
toate parlile rdnilii gem gi horcdie. incepi sd cauli
cu ochii camarazii. Acum abia i[i dai seama cd te
sustrag i dintr-o vdltoare.

incetul cu incetul uraganul din suflet trece.
simli cum se strecoard in inimd mila pentru durerile
omenegti, pdrerea de rdu pentru cei omorA[i gi
chinui[ii. Un copil de abia vreo 15 ani, cu pdrul
cdrlion{i, gade cu capul zdrobit intr-o balta de s6nge.
Corpuri ciunge se zvdrcolesc spasmodic, mainile
scurmd pdmdntul. Sim[i o sfAgiere in suflet. Egti
cregtin. Te prinde mila in fala celui mai mare dugman.
Te doare rana potrivnicului. Ji se revarsd in suflet o
mare durere. Dar inlelegi cd sunt necesare, sunt de
neinlSturat. cand via(a unui popor este ameninlatd,
cdnd se cuteazd asupra credinlei, moralei, civiliziliei,

cAnd Dumnezeu e lc
stare de legitimd ap
Patrie, pentru credin

infrAngi omul
clipd, ti-aduci amintr
dai seama cd te gis
celor fdrd de milS i
sabia din dorul de-e
drum pe acei care !
gi moralS in viatd.

Toate aceste
uimitoare numai du
o luptd pentru Patri
trangee, e sublimd.
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ntegti pe urmd de
i cineva ar fi tras
rund de a invinge
le o uri gi o furie
moartea asupra

E;rnan, din sdrma
Tragi cu pugca,

de. Foc, moarte,
e.i sti in cale.
re sunt ocupate.
$ unul in altul cu
cei ce au putut

rE tdrzie, fumegd
le sub ele gi din
: lncepi sd cauli
dai seama cd te

din suflet trece.
h pentru durerite
t cei omorati gi
l5 ani, cu pdrul
l balta de s6nge.
smodic, mdinile
e in suflet. Esti

,

ar mare dugman.
varsd in suflet o
tcesare, sunt de
rste amenin[atd,
ralei, civilizaliei,

cAnd Dumnezeu e lovit gi huiduit, naliunea e pusd in
stare de legitimd apdrare, nu omori, ci lupti pentru
Patrie, pentru credintd, pentru Dumnezeu.

infrAngi omul din tine, gtergi lacrima de-o
clipd, !i-aduci aminte de schingiuirile din urmd gi ili
dai seama cd te gdsegti in fala schingiuirilor, in fala
celor fdrd de milS 9i a celor fdrd lacrimi. Nu scoli
sabia din dorul de-a ucide. O scoti pentru a opri in
drum pe acei care gi-au fdcut din schingiuire religie
gi morald in viald.

Toate aceste lucruri iti apar cu o claritate
uimitoare numai dupd ce le-ai trait. $i inlelegi cd
o luptd pentru Patrie 9i pentru Dumnezeu, in orice
trangee, e sublimd.
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